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Dedicatoria 
 
A todas las personas, hombres y mujeres, que se sientan identificados con 
algunas de estas líneas: 
 
A los que les ha llegado el momento de cuestionarse, de responsabilizarse por 
sí mismo y los que se sienten agotados de tanto “hacer”... sin sentir 
“plenitud”… 
 
A los que han llegado hasta aquí, con triunfos y fracasos... con lo que es la vida 
y que sin embargo, están escuchando una apenas perceptible voz en su interior 
o una incomodidad en sus cuerpos, que les pide “cambios”. 
 
A los que han estado en relaciones tormentosas, dañinas, destructivas y todavía 
extrañan el amor... o a los que no saben porque atraen seres lejanos 
emocionalmente…  
 
A los que se sienten insatisfechos dentro de una relación y no saben como salir 
de ella, por mucho que les haga daño... entre luchas y mucho cansancio. 
 
A los que andan salvando a todos, rescatando a todos, sin equilibrio para cubrir 
sus propias carencias... a los que han perdido sus sueños y aspiraciones, por 
construir los de otros. 
 
A los que han buscado desesperadamente el ser amados con urgencia, en lugar 
de amar con paciencia… 
 
En fin... a los que quieran comenzar un viaje de autodescubrimiento, 
identificación y trabajo personal que los apoye a reconocer, a trabajar consigo 
mismos y a conjugarse en: 
 

PRIMERA PERSONA 
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INTRODUCCIÓN 

 
 
Hace algunos años, comenzó para mí un viaje…de búsqueda, de reencuentro...  
para iniciar mi excursión, tomé lo que creía era necesario para el camino: un 
morral con todas mis vivencias, sueños, ilusiones, experiencias, éxitos, fracasos, 
desengaños, logros y recuerdos. Tomé también un mapa que construí poco a 
poco, con el camino que quería recorrer, sin saber ni estar conciente, que 
muchas veces el camino elegido no es necesariamente el que nos lleva a ese 
fin, que tanto buscamos. 
 
Luego de una larga lucha descubrí que este viaje me llevaría a vivir tan solo 
“experiencias”, y que eran ellas las que dirían por donde andaba interiormente, 
que ocultaba detrás de cada deseo, que nuevo sueño encapuchaba las largas 
ausencias de mí misma y que nueva lucha emprendería para disimular todas 
mis insatisfacciones. 
 
Sólo sabía que quería descubrirme... aunque en realidad no imaginé jamás a 
donde me llevaría el camino que un día decidí tomar... 
 
Comencé a andar por las autopistas de mi vida, a pesar del miedo a la 
incertidumbre, al vacío y a mi lado más sombrío… 
 
Al principio, todo era asombro, diversión y ganas de aprender. El mismo viaje 
me llevó a reconocer mi más profunda herida y saber  que no existía un final de 
camino, un destino, una llegada, sino que cada final, era tan solo una 
oportunidad de comenzar de nuevo. 
 
Gracias a ese recorrido, a lo que descubrí, a los pasajes, rincones y lugares de 
mi interior, es que puedo hoy entregarles, tal vez UNA HISTORIA MÁS, tal vez 
la oportunidad de superar mi propio miedo a escribir esta semblanza… hoy 
descubrí que gracias a ella “escribí para sanar”. 
 
Mi mayor deseo, es que estas líneas, escritas... por fin... desde el amor, dejen 
algún espacio para la reflexión, para el despertar de la conciencia,  para 
empezar a conjugarnos en PRIMERA PERSONA, dejando de lado nuestro hábito 
de responsabilizar a otros por lo que nos sucede y acontece en nuestras vidas. 
 
Ojala que algún día, podamos ser seres tan libres, que no necesitemos de nada 
externo para realizarnos y ser felices; y que podamos  trabajar nuestras 
DEPENDENCIAS Y CODEPENDENCIAS, en nuestras relaciones… 
principalmente en la relación que llevamos con nosotros mismos. 
 
Sólo partiendo del individuo, podremos tener la ciudad, el país y el mundo que 
soñamos...  
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La historia que a continuación se presenta, es tan solo una experiencia, el 
producto del trabajo de muchas personas que me apoyaron a crecer, años de 
psicoterapias y trabajo intenso con mí ser, escrita para una obra teatral, que 
fue exhibida en la “Casa del Artista” sala Doris Wells en diciembre del año 2004. 
 
Participó en el V CONGRESO IBEROAMERICANO DE PSICODRAMA, que 
se llevó a cabo del 4 al 7 de Mayo del año 2005 en ciudad de México, viajó al 
CONGRESO DE PSICODRAMA efectuado en la ciudad de Ecuador en al año 
2006, exhibida en el auditorio de la Escuela de Psicología de las Fuerzas 
Armadas Nacionales de Venezuela, con motivo de las XX JORNADAS DE 
PSICOLOGÍA DEL EJERCITO VENEZOLANO, en Noviembre de 2005; ha 
constituido el punto de partida para muchos Video Talleres de Relaciones 
“Dañinas y destructivas” y a apoyado a muchas personas de manera grupal e 
individual, en la toma de conciencia de sus estados de Dependencias 
Emocionales. 
 
Dios quiera que también en ti amigo(a), la lectura de esta historia llegue de 
corazón a corazón, que abra un espacio para iniciar un proceso de cambio en tu 
vida o que sencillamente puedas recomendárselo a otros a quienes les pueda 
aportar luces en su camino de vida. 
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LA HISTORIA... 
 

“ÁNGELA EN SU ALACENA” 
 

Ángela es una mujer de 38 años de edad. Proviene de una familia humilde, 
ignorante de muchas cosas, entre ellas el límite entre ayudar y olvidarse 
de sí misma. 
 
Nació en un hogar disfuncional, entre sueños y fantasías que fueron necesarias 
para sobrevivir. Aún siendo así su panorama, estudió en un colegio de niñas 
adineradas, dónde si bien es cierto adquirió una buena educación, también se 
acentuaron aún más sus complejos de inferioridad, disfrazados de una gran 
superioridad. 
 
Se graduó en la Universidad con honores e hizo un postgrado, logrando así 
ocupar altos cargos ejecutivos en empresas y organizaciones. Cansada ya de la 
lucha y el sacrificio decide buscar ayuda,  pero el aprendizaje que extraerá de 
sus duras experiencias relacionales, es sin lugar a dudas lo que la llevará a 
recorrer el  más hermoso viaje de su vida: el viaje del conocimiento de su 
ser... 

 
 

No posee Bibliografía porque es una novela original 
 
Biografía del autor: 
 
La autora de este libro nació el 11 de enero de 1966, en Caracas- Venezuela, 
donde vive actualmente. Es profesional en Coaching Ontológico, terapeuta y 
escritora. 
 
Su objetivo al escribir el libro, fue el de compartir con los demás sus 
conocimientos y experiencia en  las relaciones de pareja, el apego afectivo y la 
dependencia, con el fin de que los lectores se entretengan y al mismo tiempo 
obtengan para su vida personal, el máximo provecho de ello. 
 
Caracas - Venezuela. Año 2009. 

 
*Permitida la reproducción y distribución de este libro, siempre y cuando 
se cite la fuente y el autor. 
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Capitulo I 
 

Una noche de estas... te puede pasar a ti... !!! 
 

Esta historia se desarrolla en la habitación de Ángela que se encuentra 
desordenada: ropa tirada por todas partes, la cama deshecha, zapatos regados, 
bufandas, pañuelos, libros, revistas, etc. y está dispuesto con una cama 
matrimonial y dos mesas de noche en una de ellas una Virgen (su compañera 
de siempre y de largas noches de insomnio), con quien a menudo entabla 
conversaciones, un retrato familiar; un tocador con un espejo a donde acude 
por respuestas... las pocas veces que entra en su interior y logra contactar. 
 
Después de un intenso día de problemas en el trabajo y conflictos familiares, 
Ángela llega de la calle y entra a la habitación cansada, indispuesta y con 
mucha rabia y dolor. Deja las cosas tiradas en la cama (periódicos, maletín, su 
cartera, etc.), coloca música y busca un trago. La misma ansiedad, la lleva a 
hacer dos llamadas telefónicas fallidas...  una a su psicoterapeuta y otra a su 
mejor amiga...  
 

- Aló…, aló…, ¿Hablo con el consultorio del Dr. Edgar Montero? ¿No está? No, 
no importa, yo lo llamo luego. 
  
- Aló…, aló. , que vaina con las contestadoras…, Corito, llámame urgente 
cuando llegues por favor… 
 
Molesta y frustrada por no haber podido descargar su rollo, apaga el 
reproductor de música, se toma  un trago... y comienza con su discurso: 
 
- Pero bueno ¡Dios mío! ¿Qué es lo que me pasa?... ¿No es suficiente con todos 
los rollos que he tenido que resolver hoy, como para que también me tenga 
que pasar esto?.... ¿No se supone que yo ya lo había superado?  
 
 Dirige su mirada hacia un juez imaginario, ubicado en el techo de la 
habitación... 
 
-”Señor Juez: ¡sáqueme de ésta pesadilla!  Estoy harta de seguir sintiéndome 
así después de tanto tiempo y  encima  escuchar a la gente decirme:  
 
-  “Míralo allí está…, después de todo lo que hiciste por él...”  
- “¿Viste? Te lo dijimos..., pero tú siempre con tu terquedad...” 
-  “¿Te das cuenta? ..., No te valoró” 
 
 
- “Muy bien Señor, estoy convicta y confesa: me declaro culpable, no lo he 
superado”. 
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Va hacia la mesa en donde tiene la imagen de su compañera, en momentos de 
aflicción…  Su Virgencita con quien frecuentemente conversa, al tiempo que va 
desvistiéndose para ponerse una ropa cómoda, y comienza a contarle: 
 
- Se supone que antes de esta descarga yo debería darte gracias por  todo lo 
que   he recibido en el día de hoy: por mi despertar, por tener una oportunidad 
más, por mi trabajo, por mi casa, por mi familia... pero es que... estoy tan 
¡molesta! que en éste momento lo único que me provoca es descargar contigo 
todo lo que me acaba de pasar…, además…, alguien más tiene que ser 
responsable conmigo  de mi vida…. ¿no? 
 
- No sé pero…,  me siento confundida…, que vaina conmigo…,  sigo sin saber 
manejar mis emociones y mucho menos cuando sin esperármelo, me encuentro 
frente a una realidad tan dura como ésta. Me da mucho miedo detenerme a 
pensar lo que ha sido mi vida hasta ahora, creo que es más fácil mantenerme 
ocupada que ahondar en éste tema.  
 
- Me he convertido en una experta justificando a todo el mundo, aún cuando 
me hagan daño. 
 
Dirigiéndose a la Virgen, que tiene como compañera en su mesita de noche: 
 
- Tú sabes…, tú sabes cuánto he luchado para tratar de ver lo que para todos 
parece tan evidente.   
 
Se conduce  hacia su tocador en donde va a quitarse el maquillaje y continúa 
con su monólogo... 
 
- Bueno Ángela... ¡está bueno ya!... enfrenta tu realidad de una vez... ¡No te 
conoces!… Has estado tan ocupada de los demás y de tus “supuestas” 
responsabilidades que no has tenido tiempo de detenerte a pensar... 
 

¿QUIÉN ERES? 
 
- Eres toda una “escapista” profesional... si…si...una escapista… como en los 
circos pero una escapista de ti misma, de tu ser y  de tu realidad. Una escapista 
que usa disfraces y máscaras para esconderse de todo lo que le causa angustia 
y dolor.  
 
¿Qué haces cuando no te toman en cuenta, cuando sientes que no te 

quieren? 
 
- Ahhh… bueno... tú sabes..., lo que haces a la perfección: dar, dar, dar y 
después dar..., de turno las 24 horas del día..., disponible para todos; familia, 
amigos, trabajos, conocidos… hasta para encargarte del condominio del edificio, 
¡como si no tuvieses suficiente con  lo tuyo!... aunque por dentro te sientas 
completamente insatisfecha y agotada… 
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Pero mejor es que nadie lo note ¿No? 
 
- Lo que pasa es que yo intento cambiarlo todo, adornarlo todo, a mí nada me 
resulta demasiado problemático, ni costoso, ni tedioso. Para mí, primero es 
ayudar y hacer felices a los demás, después me ocupo de mí.  
 
- A menudo excuso y justifico a todo el mundo para no ver cómo son en 
realidad y al mismo tiempo siento una gran necesidad de complacerlos y de 
hacerme indispensable para ellos, con la esperanza de que algún día 
cambien, aunque a la larga lo que sienta sea un gran  cansancio en mi 
alma, en mi cuerpo y en mi corazón. 
 
- Me la paso aceptando responsabilidades que no me corresponden, recibiendo 
reproches de todos y encima me siento culpable por sentir que tienen razón y 
que yo no he hecho lo suficiente.    
 

Si algo me sale mal es mi culpa, si algo le sale mal a otro...también! 
 
- Siempre me veo atraída por personas que tienen problemas que resolver, 
porque es que… los que ya los resolvieron me parecen... ¡Tan aburridos! ... 
 

*** 
 
- Me gustaría que trajeras a terapia tus fotos familiares… y en la próxima 

sesión las revisaremos… 
 
- Que fastidio… con esto de traer mi álbum familiar… aunque me he tomado 

el tiempo como para arreglar mis fotos, de tal manera que parezca eso… 
¡Una familia! le robé una foto a mi Mamá de mi Papá…por supuesto donde 
sale bello… y los coloqué juntitos. Ya que no encontré jamás una foto de 
ellos en “pareja”…pues la construí yo misma. Pero ni de broma le digo esto 
a Edgar. Y por supuesto más abajo colocaré mi foto de niña… esa que 
aunque con mirada triste… sin duda era muy bella! 

 
- Traeré también las fotos de mis dos graduaciones, mi matrimonio (aunque 
solo duró 5 meses)… pero quedó tan bello… ese día me empeñé en que el 
apartamento pareciera una quinta y al fotógrafo le advertí que me avisara 
cuando fuera a tomarlas… por si acaso salía algo feo o indeseable en ellas… 

 
- Mis días de colegio… son los mejores para mostrar… siempre a lado de mis 
compañeras ricas… árboles, flores, el recreo y los disfraces de carnaval ni se 
digan… todo en su lugar… la primera comunión… perfecta, por supuesto 
celebrada en la casa de mi madrina rica… porque no se en que otra casa lo 
hubiésemos podido celebrar… si no teníamos un lugar propio… ni modo 
estas serán las perfectas! 
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- Sí… definitivamente estas son las fotos que traeré a consulta… después de 
todo Edgar es psicólogo… no adivino! 
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Capitulo II 

“No a los aburridos... Sí a los enrollados” 
 
Ángela comienza a evocar todo su pasado amoroso... y una sonrisa mezclada 
con nostalgia y melancolía, da paso a sus recuerdos... 
 
- Richard... aquellos tiempos de Universidad...  Ay si…, Richard..., un hombre 
con todas las cualidades que una mujer puede admirar; educado, responsable, 
trabajador, sano, con dinero, buena familia... romántico…y…  
 

¡SE ENAMORÓ DE MÍ...! 
 
- Me acuerdo cuando en los pasillos de la universidad me hablaba de futuro..., 
un futuro que prometía ser algo diferente. Me hablaba de formar una familia, 
de hacer cosas por mí, hasta me decía... ”Imagínate con tu barriguita 
esperando nuestro primer bebé”... 
 
- ¡Ay no, no, no! …, Demasiado perfecto para mí gusto. Tenía todo resuelto y 
por supuesto ¡salí huyendo! Le busqué todos los defectos que tal vez nunca 
tuvo y las más ridículas excusas:  
 
- “Es que es muy bajito y yo lo paso con tacones…, es que vive muy pero muy 
lejos, es que es demasiado intelectual, estudia mucho”.  
 

No, no, no  que va… ¡ese no es el tipo! 
 
- Yo tenía que buscar algo más difícil, alguien porqué luchar… alguien a quien 
cambiar, además, un hombre que tuviera detalles con mi mamá, que me 
enviara flores, me escribiera  notas de amor y me regalara peluches, era como 
demasiado perfecto para ser real. 
 
- Es verdad... ahora es que me doy cuenta que yo  siempre he sentido una 
inevitable atracción por la gente enrollada y complicada..., esos seres distantes, 
inalcanzables me parecen interesantísimos…, me identifico tanto con su dolor, 
con sus necesidades...,  que termino sintiendo que estoy enamorada… 
 
- Hay Virgencita… Hablemos del amor…. , el amor….el amor... 
 
- No sé si tú sabes de eso…, bueno…, me refiero al otro…, al de un hombre…, 
tú sabes… 
 
- Ni hablar del amor…, o por lo menos de las veces que he creído encontrarlo... 
 
Ángela busca en su colección de “chatarritas” desesperada, las canciones que 
siempre le han acompañado en sus momentos de crisis… soñando, 
construyendo historias de amor en su mente, recordando pasado o 
construyendo futuro… (Por supuesto siempre bello, perfecto y sin ningún tipo 
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de problemas) y comienza a bailar al ritmo de una melodía que le hace 
recordar... 
 
¿Qué cuál? ... no podía faltar una de despecho… de esas que dan ganas de 
rasgarse las vestiduras...   
 
Luego, entre sonrisas, sarcasmos y una que otra lagrima, continúa... 
 
- Mi príncipe, mi gordito bello, te amé tanto… 
 
-  que aunque estabas casado, tenías dos hijos y estabas lleno de deudas, ¡no 
me importaba! Porque cuando  tú me tomabas en tus brazos, el mundo se 
iluminaba... 
 
Ángela aterriza en su realidad...  
 
- ¡Carajo! y es que no podía ser casualidad, ese si me volvió loca, era perfecto 
para mí, me ponía seductora y provocadora. Definitivamente, me alborotaba la 
hembra… aunque en su casa estuviese otra esperándolo.  
 
... ¿Es que no tenía suficiente conmigo misma? ¿Era tanta la necesidad 

de huir de mí,  y de esconderme, que me tiraba de cabeza, a 
cualquiera que me diera migajas de dulzura? 

 
- Lo único que he hecho, a la larga, es destruirme el hígado, las vísceras y el 
corazón. 
 
- ¿Qué pasaría conmigo y con aquella propuesta de Richard? 
 
- Si al fin y al cabo era un hombre con quién si era posible todo lo que soñaba. 
 
- ¿Por qué escaparía de ella? 
 
En apariencia con él todo era sencillo, fácil… no tendría que luchar por cambiar 
nada. Existía la posibilidad de que de manera “gratuita”… me amaran, me 
respetaran…y me dieran mi lugar. 
 
 

*** 
 
Bueno, pues para hacerte el cuento corto, Edgar… hice todo lo posible por 
esquivar a aquel muchacho que me ofreció su amor. A Richard… el perfectito! 
 
Los días en que las materias en la universidad coincidían, me hacia la loca  
procurando no dejar pupitres vacíos que invitaran al sujeto indeseado a 
sentarse junto a mi. Sin embargo él se ocupaba de dejar algún detalle que me 
hiciera recordarlo… una tarjeta, una rosa, una nota… en fin, cualquier cosa que 
llamara mi atención… y eso me molestaba! 
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Al salir de clases, hacia lo posible por perderme entre todos los que emigraban 
del salón, con paso rápido y contundente… ni siquiera esperaba el ascensor de 
la Universidad. Emprendía mi fuga por las escaleras de emergencia, para ir 
directo a mi carro y no dar senda a las ganas de dejarme envolver por tanto 
romanticismo… que fastidio cuando no podía evitarlo! 
 
Gracias a Dios un buen día me dijo que se iría definitivamente a culminar sus 
estudios en otra ciudad… que alivio!... Yo podría comenzar el próximo semestre 
sin tanta cursilería… 
 
Tengo que hablarte de José Luís… esta es mi historia amorosa más larga… casi 
éramos hermanos ya! Se terminó porque se metió en problemas, después de 
haber tenido un imperio en la industria de alimentos. Se fue arruinado a su 
ciudad natal… Y yo me quedé libre… que digo libre.. libresísima… ya esta 
relación de casi 13 años me tenía fastidiada! 
 
Debo confesarte que esta fue una relación, larga y estable… con sus altibajos, 
renuncias y regresos, pero la más estable que ahora siento que tuve de verdad. 
 
Bueno… pero yo como si nada! Me ofrecieron lo que representó para mí la 
salida a ese nuevo estado civil… el mejor de los empleos en un grupo 
empresarial muy importante. Me acababa de graduar, por supuesto con 
honores… y aunque me ofrecieron el puesto más bajo en el departamento 
(secretaria), no tenía nada que perder! Y además llegué hasta la posición de 
Gerente de personal. 
 
Mira las fotos: este es José Luís, Mi mamá y yo… con toga, birrete y diploma en 
mano… por supuesto en un bello restaurante. Ahora que recuerdo… nadie de 
mi familia lo celebró y mi Mamá estaba furiosa por haber perdido un día de 
trabajo… mira la cara! … pero no importa… la foto quedó bellísima ¿no? 
 
A decir verdad, el trabajo se convirtió en mi amante… hice carrera, eso si… 
ayudé hasta a el gato. No hubo nadie que no me agradeciera todo lo que había 
hecho por ellos. Le buscaba puesto a todo el mundo aprovechando la posición 
de poder que había alcanzado y de pronto… el amor me sorprendió 
nuevamente, en una entrevista de selección que hacía para cubrir la vacante de 
Gerente de la Agencia Principal. 
 
¿O tal vez cubrir la que existía en el puesto de mi corazón? 
 
Por supuesto en todas las pruebas y en todas las entrevistas Julio salió 
“elegible” y creo que en mi corazón también… aunque el único detalle es que 
era casado, con una hija y otra por venir, constatado por mí en su planilla de 
solicitud y en  su expediente, pero para ambos era como un detalle totalmente 
irrelevante… porque todo eso perdía importancia  cuando nos mirábamos, 
sonreíamos y nos perdíamos en esas ganas. 
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Ingresó en la empresa y casi todos los días nos veíamos al entrar en la 
mañana, entre los empleados ajetreados y apurados por llegar a sus pisos de 
trabajo. Entre el tilín del ascensor y con un saludo lejano pero que indicaba que 
había cierta atracción, se cerraban las puertas del ascensor que no me llevaría 
a más altitud, que mis emociones de ese momento. 
 
Fue en la fiesta de fin de año, cuando comenzó todo… aún recuerdo verlo llegar 
a mi mesa para invitarme a bailar. Una danza que se prolongó toda la noche y 
yo allí, envuelta en dos metros de cuerpo y una sonrisa espectacular que hizo 
perderme… no existía fiesta, mesas, empleados ni jefes… todo desapareció al 
compás de la música de nuestros corazones y esa noche ambos supimos que 
jamás nos olvidaríamos… 
 
- ¿Y que paso con él Ángela?  
 
¿Qué hora es?... que rápido pasa el tiempo aquí…  
 
Será en otro momento que continuaré esta historia…! 
 
Hasta la próxima… estoy súper atrasada…tengo una reunión en apenas media 
hora… ¿Me disculpas? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capitulo III 
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“Abajo los príncipes y gorditos... arriba los necesitados” 
 
 
Ahhh pero cuando logré recuperarme del gordito, descubrí finalmente 
“el verdadero amor”... encontré a Juan Manuel:  
 
Y comienza a pasar por su mente esta nueva remembranza, mientras trata de 
poner un poco de orden en su cuarto… 
 
- Lo conocí en la empresa donde yo trabajaba…, yo era su jefe… él apenas 
podía mantenerse económicamente. Recuerdo nuestra primera salida…, era 
diciembre  y con el cuento de que era una época para compartir, de paz y 
amor…, me invitó a cenar a un restaurante..., CHINO. 
 
- Lo tuve que ir a buscar a su casa…, Lejísimo…, porque no tenía carro…, y 
además ¡TUVE QUE PAGAR LA CUENTA! 
 
- Yo…, la buena samaritana.  
 
- Decidimos casarnos al año de habernos conocido. 
 
(y con la marcha nupcial en su mente... toma una toalla y la coloca como velo 
de novia, y una sandalia como ramo de flores)... 
 
Luego de imitar la entrada a la iglesia y llegar al altar, contesta en voz alta: 
 

“SÍ ACEPTO”... 
 

Larga pausa en sus pensamientos... suelta la toalla y la sandalia. Continúa con 
su conversación a la par de que intenta poner orden, esta ves en su desastre  
interno... 
 
- Porque yo estaba segura de que el matrimonio lo cambiaría y lo haría más 
responsable... 
 
- Yo trabajé, ahorré, me encargué de todos los preparativos de la boda, me 
endeudé hasta con la floristería, le proporcioné casa y me convertí en su 
terapeuta.  
 
- Trabajé día a día para mantener mi imagen de buena mujer, claro… porque 
todo dependía solo de mí. Ah y cuando tuvimos problemas en la cama, salí 
corriendo  a buscarle una cita con él… Sexólogo!, no podía con la culpa de que 
la falta de rigidez fuese responsabilidad mía... 
 
- Pero ¡claro! ¿Cómo no iba a tener problemas de sexo con  Juan Manuel si me 
convertí en su mamá?...,  después de todo...  ¿quién se  puede acostar con 
su mamá? 
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Ángela, busca otra canción que acompañe su nostalgia.. Y entre risas, recuerda 
todas los malabares que hizo, para intentar cambiar una vez más su realidad... 
 
- Tenía mi cuarto repleto de libros de autoayuda... “Los Hombres son de Marte 
y las Mujeres de Júpiter”…, “El Poder está en ti”..., “ Busca dentro de ti”....., 
todo lo necesario para apoyarlo a él. Me acuerdo que le repetía constantemente 
afirmaciones como éstas... 
 
  “Escoge mantenerte alejado de las creencias limitadoras que te han estado 
negando los beneficios que tanto deseas”  
 
“Todo lo que necesitas saber se te revela”  
 
“Todo lo que necesitas viene a ti en el lugar y en el momento perfecto”... 
 
- Hasta me compré las cartas de los ángeles. Recuerdo que subíamos al Ávila  
 
(Se sube de golpe a la cama, simulando una ascenso a la montaña y se 
arma con una gorra y un morral): 
 
- Y yo como la gran maestra sacaba las cartitas ligando que saliera un 

mensaje que lo ayudara, lo motivara, que lo alentara a seguir adelante.  
 
(Saca algunas de las cartas de los ángeles)...  
 
- ÁNGEL DEL RAYO DORADO: dame sabiduría para cambiarlo... MIGUEL 
ARCÁNGEL: límpialo para mí!... 
 
- Gracias a Dios  que todo terminó en divorcio... y dejé por fin de ser su 
ambulancia... 
 
- Hasta mi carro, que era blanco y lo único que le faltaba era la luz en el techo 
con la cruz roja en la puerta..., lo mandé a pintar de verde después de la 
separación.  Lo saqué de mi vida como toda una heroína. Creí que saldría ilesa 
del asunto y graduada con honores con el título de: 
 

“SUMA CUM DIVORCIADA” 
 
- Recuerdo que todo el mundo me decía:  
  
Ángela ¿tú estás loca? 
¿Cómo te vas a divorciar a los 5 meses de casada?  
Mija, el matrimonio es  aguante, resistencia, paciencia, conocerse con 
el tiempo.  
Ay ¡qué horror! ¿Después de una fiesta tan linda y de todo lo que 
gastaste?  
Y ahora, ¿cómo se lo vas a decir a tu familia?  
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- Pero nadie… nadie nunca me preguntó cómo me sentía, y yo traté de no darle 
importancia, preferí continuar con mi vida, con mi lucha... disfrazada de  
burbuja, bombón y bellota juntas… ¡la chica súper-poderosa!, creyendo haber 
manejado a la perfección una situación que realmente se me escapaba de las 
manos.  
 
- Y Juan Manuel me decía: “vamos a mantenerlo en secreto”,”esperemos que 
se den cuenta”,”no podemos decir algo tan grave en tan poco tiempo”...  
 
- Claro...!  Porque no es fácil decir que te estás divorciando a los 5 meses de 
casada porque encontraste a tu marido con su compañero de Karate en la 
cama... 
 

Y hasta ahí me llegó “mi supuesto verdadero  amor”  ¡qué ironía! 
 

*** 
 

Estos días han transcurrido en calma. Tal vez un poco movilizada por nuestra 
última conversación… 
 
- Si… te fuiste como cuando salías de la universidad ¿no?... Por las escaleras 

de emergencia y sin esperar el ascensor. 
 
Sí… es que esa parte de mi vida me entristece mucho… Julio, mi príncipe… 
representó una etapa hermosa de mi vida. 
 
Se separó y volvió a casa de su  madre. Yo sentía que por fin tenía un puesto 
en la vida de un hombre. Me llevaba muy bien con su familia, tenía algo distinto 
que hacer los fines de semana que no fuese trabajar… compartíamos y me 
mantenía lejos de mi casa… 
 
- ¿Y que había en tu casa que no te gustaba? 
 
Bueno… de haber algo que no me guste en mi casa… no tanto! Yo me he 
ocupado de arreglarla, ponerla bonita… al fin y al cabo, siempre estoy sola. Mi 
Mamá trabaja muchísimo, siempre ha sido así. Ella solo esperaba la visita de mi 
Papá, pero desde que dejó este mundo, se ha ocupado más del trabajo que de 
ella y mucho menos de mí… nunca he dado problemas, no molesto y he 
encontrado en el silencio, mi mejor compañero. 
 
Además… no me llevo muy bien con ella. Aunque yo trato de hacer todo lo 
correcto. Me esfuerzo, he estudiado, me gradué con honores en la universidad 
y hasta culminé con una especialización. Pero no sé… creo que para ella nada 
es suficiente… siempre hay un reclamo, siempre alguna crítica… ningún 
reconocimiento. Pareciera que mientras más doy… más exige!  
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Pero con mi hermano, que dicho sea de paso es un desastre… la cosa es 
diferente… vive pendiente de él, todo se hace en casa en función a él… pero  
no me importa! Yo tengo mi vida y punto! 
 
Y continuando con el tema que nos ocupa hoy…  
 
El que ocupó la vacante de Gerente de la Agencia principal y mi corazón, se fue 
de este mundo! 
 
Aunque el haberse separado de su esposa fue un gran alivio para mi, a el se le 
convirtió en su gran pesadilla… “la otra” no lo dejaba en paz y le exigía cada día 
más, al saber que estaba conmigo. 
 
Jamás imaginé que el día en el que su abogado le entregó el documento de 
divorcio, también se divorciaría de la vida. Una repentina desaparición, que nos 
mantuvo de hospital en hospital buscándolo… marco el fin de nuestra historia. 
 
Recuerdo ese momento fatal, en el que me avisaron de su muerte… se me fue 
la vida con él. Estuve fuera de mi por espacio de más de un mes… no sabía a 
donde ir, que hacer… estaba como sonámbula… no sabía si destruir todas sus 
fotos o forrar todas las paredes de mi cuarto con ellas. 
 
Coloqué en una cajita, cada uno de sus recuerdos y cada vez que la rabia, el 
desconcierto y la impotencia me visitaban, sacaba mi cajita llena de nostalgias… 
me aferré a un abrigo que había dejado en mi casa por casualidad el último día 
que vino a visitarme, como buscando su presencia. Deambulaba por las calles… 
tal vez escudriñándolo entre la gente, buscando su rostro, su voz, sus ojos.  
 
Su Mamá y yo pasábamos horas en el cementerio, comentando sus historias y 
yo me quedaba enterrada allí cada vez que iba a ese lugar, entre las rosas rojas 
que siempre le llevaba y una placa en su tumba que decía “Que las estrellas 
brillen, hasta un  nuevo amanecer”… su frase…, la que decía todas las 
noches antes de dormir… aunque esta vez su “descansar” no tuviese un nuevo 
amanecer y para mi tampoco. 
 
Volví a mi trabajo, luego de unos cuantos meses de ausencia, pero para mí fue 
muy duro regresar… allí estaban todos los recuerdos de un hombre que lo 
había dejado todo por mi, donde había experimentado algo muy parecido a la 
felicidad, las ilusiones, los proyectos, los besos robados en los pasillos, el 
misterio, el deseo… el amor. 
 
Al pasar del tiempo, se fueron desvaneciendo mis memorias… a pesar de mi 
esfuerzo por mantenerlas vivas. Pero era inútil… las rosas rojas se marchitaban 
a pesar de tanto amor con la que las colocaba en su tumba. En esos 
momentos, hubiese querido rasguñar la tierra y las piedras para llegar a él. Y 
allí, entre el silencio sepulcral y el canto de los pájaros, pasaba horas esperando 
una respuesta. Cerraba mis ojos, recostada en la tierra y mirando hacia el cielo, 
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buscando en las nubes un pedazo de él, una pista, una señal y al no encontrar 
nada, regresaba a mi vacío, a mi desolación… nuevamente a mi alacena. 
 
Luego de esta historia, jamás fui la misma… se me perdió la mujer, se extravió, 
la enterré y me olvidé de los deseos y del romance por un largo tiempo. 
 
Solo me interesaban los proyectos, la empresa. Cuadro de honor, una foto (en 
mi mejor pose) y una leyenda debajo que decía: Reconocimiento a nuestra 
mejor Gerente “Ángela Alvarado” RRHH, por su trayectoria, esfuerzo y 
dedicación… 
 
Que absurdo… ahora pienso que tal vez, hubiese querido una foto en pareja en 
el momento más feliz de nuestras vidas y una leyenda que dijera “No más 
lucha… no más esfuerzo… la vida y el amor se harán cargo” 
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Capitulo IV 
“¿Seré una adicta?” 

 
Producto de su noche de insomnio, Ángela logra hacer contacto con una 
reflexión, que dará luces a su interminable lucha por escapar de la realidad: 
 
- Dios..., siempre he querido arreglarlo todo..., trabajado duro para esconder lo 
inútil que me he sentido  y al final sólo me ha quedado un vacío infinito.  Y 
cuando me daba por quedarme pegada en el pasado, no había nada mejor que 
escuchar a algún astrólogo que me dijera justo lo que yo quería escuchar… 
 

“Capricornio... signo regido por saturno y que aún no ha 
experimentado la liberación de sus anhelos amorosos”. 

 
- Ahh…, por lo menos no era la única…, la tierra está llena de capricornianos 
testarudos como yo.  
 
- Pero es verdad…, siempre me ha costado dejar partir las cosas que me hacen 
daño... siempre queriendo cambiar o transformar a otros… luchando para que 
las cosas no sean de la manera como son en realidad. Controlándolo todo… 
persiguiéndome y persiguiendo a los demás. Dando consejos sin que me los 
pidan y eso sí… tratando de no tener ni un espacio libre, porque no soportaría 
otra noche como ésta… 
 

¿SERÁ QUE SOY UNA ADICTA? 
 
- Que palabra tan fuerte..., me asusta, me imagino a los consumidores de 
drogas que se clavan agujas en los brazos, huelen y fuman esas vainas, 
disfrazando su realidad y llevando una vida  completamente autodestructiva.  
 
- No me gusta esa palabra: adicta…, pero aunque no me guste, esa ha sido mi 
manera de relacionarme con la vida, con mi trabajo, en mis relaciones y con mi 
familia.  
 
- Es así, dependo de la sensación de sentirme útil y hacerme indispensable en 
la vida de los demás. Si no tengo algo que resolver en mi vida, una parte de mí 
se siente completamente desempleada.  
 

¿SE NACERÁ ADICTO?…., PORQUE YO CREO QUE NO SIEMPRE FUI 
ASÍ… 

 
*** 

- Aló! Aló! Edgar? 
- Hoy estoy complicadísima, no podré asistir a nuestra sesión… se me acaba 

de pinchar un caucho y además me estoy quedando sin batería… 
- ¿Será que nos vemos la próxima semana? 
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No tengo nada de ganas de ir hoy a esa sesión… siento un  nudo en el 
estómago y aunque estoy conciente de que no podré llegar… ¿será que lo llamo 
y reprogramo mi cita? 
 
Siento que esto se complica cada vez más… ¿Cuánto más tendré que hablar? 
 
¿Cuánto más tendré que llorar? 
 
Dios mío… ¿es que no lo voy a resolver nunca? 
 
Me dan ganas de terminar con esto de una buena vez y no asistir más a estas 
sesiones, en donde sufro tanto recordando… 
 
Total… ya me siento mejor! Estas frases positivas y esos videos de motivación 
que me regaló Corito, me han apoyado muchísimo! 
 
Pero… 
 
¿Por qué será que las veces que termino con alguien me siento tan relajada y 
creo tener el poder nuevamente en mi vida? 
 
O… ¿Por qué siento que cuando estoy en pareja siempre soy yo la que sale 
perdiendo injustamente? 
 
Hay bueno… ahora arreglar el caucho es mi prioridad… Luego me ocupo de 
eso! 
 
Si Edgar me devuelve la llamada y me da otra cita… iré! 
 
Si  no aprovecho y lo dejo así! 
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Capitulo V 

“La alacena” 
 
... Recuerdo…, la soledad de niña en mi Alacena…  
 
  
En su mente Ángela recuerda una música infantil y toma una posición 
de niña pequeñita, sobre su cama... tomando unos zapatos que dejó 
tirados para hacer una representación de dos personajes: 
 
Su juego de niña, inicia imitando una conversación típica entre sus padres... 
que recuerda haber presenciado una y otra vez... 
 
- ¿Por qué no habías venido antes? Hace un mes que no ves a Ángela.  
¿Es  que no piensas pasar la Noche Buena con ella? 
 
- No empecemos otra vez, chica…  tú sabes que yo tengo mi familia, mis 
obligaciones, mi trabajo ¿Qué quieres que me parta en dos? Si tengo tiempo 
luego vendré. 
 
- Mira que es Navidad ¿No piensas dejarle a la niña para su niño Jesús? 
 
- Pero que fastidio contigo chica... ¿Tú vas a seguir engañando a Ángela toda la 
vida con la pendejera del niño Jesús? Además tú sabes que yo no tengo tiempo 
para esas tonterías. Yo soy un político demasiado ocupado. Y me voy..., porque 
tengo que ir a comprarle un carro a Jhonisito. Si no, la otra cuaima también me 
va a  volver loco. 
 
Ángela lanza el zapato que representa a su papá y hace una pausa 
antes de recogerlo de nuevo para hacer un intento de comunicarse 
con el recuerdo de su padre, ya fallecido... 
 
- ¿Sabes? Me has hecho mucha falta..., nunca entendí como un hombre tan 
bello, tan soñador y tan romántico, que me hablaba del mar, de la luna y las 
estrellas, estuviese tan ausente, que no le importaran mis cosas, que siempre 
me dejara de última en su lista…,  que yo fuese tan solo el... “si tengo tiempo”. 
Y he repetido la historia con la mayoría de los hombres de mi vida... 
 
Luego de una larga pausa, tras haberse conectado con el dolor de esta 
su realidad... coloca la canción que Papá solía cantarle en los “ratos”, 
en los que tenía tiempo para ella (Alfonsina y el Mar)... y continúa en 
su reflexión... 
 
... Me llamaste Ángela. , que según las historias que tú mismo me contabas, 
venía de los ángeles... y yo me creía un ángel que vino a rescatar a los seres 
desvalidos…necesitados y lo hacía en tu memoria..., ¿Sabes?...  
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- A pesar de tu ausencia,  yo elijo ahora quedarme con los ratos inolvidables 
que pasé junto a ti, contándome historias maravillosas y cantándome “Alfonsina 
y el mar”... 
 
- Yo quiero quedarme con la imagen de ese hombre alto, corpulento, 
interesante, inteligente, soñador…, además con los años me he dado cuenta de 
que me parezco mucho a ti.    
 
- No fuiste una joyita, se te olvidó el pequeño detalle de reconocerme con tu 
apellido,  pero después de todo ¿Quién soy yo para juzgarte? La mayoría de los 
reclamos y resentimientos que he cargado hasta hoy, sencillamente los aprendí, 
los escuché de la gente grande, que al final nada saben de lo orgullosa que me 
sentía al ver a ese gigante entrar por la puerta de mi casa.  
 
- Nada saben de mis recuerdos sobre tu tumba, de las flores, de las lágrimas...  
 
Ángela busca un cofrecito en dónde encuentra un bolígrafo, un 
sacapuntas y una foto: 
 
- Mira…, todavía tengo este sacapuntas y este par de bolígrafos que me 
regalaste en mi infancia, que he guardado por años con mucho recelo, porque 
forman parte de mí como tú… y esta única foto que enseñé con orgullo durante 
mi niñez a mis amiguitas en el colegio y que escondí  aquí en mi alacena.  
 
Cierra el cofre, como quien cierra un capítulo en su vida y vuelve a su 
aquí y su ahora... 
 

¿Cuántas alacenas he tenido en mi vida? 
¿Cuántos juegos me han distraído de  misma y de mi propia realidad? 

¿Con cuánto dolor he cubierto mi vida? 
 

*** 
 
 

¿Sabes Edgar? No se porque extraña razón han estado resonando mis juegos 
de niña en mi memoria. Entre los que recordé fueron mis horas de “pesca”… yo 
tomaba un tobo con agua, le agregaba hojitas secas de los árboles y construía 
una caña de pescar, con cualquier palito, un hilo… cualquier cosa que 
encontrara me funcionaba de anzuelo! 
 
Pasaba horas pescando mis hojitas… como pescando sueños… allí en la calma… 
en completa contemplación frente a ese tobo que tal vez significaba el mar para 
mi… porque sabes… me pasa lo mismo ahora con el mar… puedo pasar horas 
frente a el… tal vez en busca de estas memorias… 
 
Ahora me doy cuenta, que todo lo he hecho así en mi vida… en soledad y  
dentro de un mar de emociones que siempre me embarga… 
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Mi vida ha sido una constante pesca… en soledad he creado todo… en soledad 
le he dado vida a mis sueños y fantasías… y me he construido personajes que 
tal vez no se corresponden con la realidad… yo los construyo y me enamoro de 
esos mis personajes de ficción. 
 
Por supuesto… no tuve cerca quien me dijera que se podía jugar así y que era 
bueno lo que hacia… y prefería alejarme del mundo real… porque allí 
encontraba mucho dolor! 
 

¿Que estaría pescando en ese tobo? 
 
 

Bueno… creo que eran mis ganas de rescatar… mi sueños seductores de ángel 
rescatador y salvadora! 
 
Si… yo creo que siempre quise ser alguien que rescatara a los demás… y ahora 
recuerdo aquella canción que de niña cantábamos juntos mi papá y yo… 
“Alfonsina y el mar”… y la traigo ahora porque ha sido tantas mis ganas de 
ahogarme en una relación que lo he logrado… literalmente me ahogo en mis 
relaciones… me suicido, me anulo y me dejo arrastrar por mi mar de emociones 
y luego… la gran decepción por supuesto! 
 
Ayer cuando terminé mis trabajos en la computadora… un impulso me hizo 
buscar de pronto un cd que tenía guardado desde hace muchísimo tiempo. En 
él estaba grabada esta canción y me detuve con mucho esfuerzo… como 
queriendo alejarme del dolor, pero a la vez con ganas de atravesarlo de una 
buena vez, a escuchar la letra con atención y… más que con atención… con el 
corazón! 
 
Me olvidé de mis deseos de abandonar el vicio del cigarrillo y uno de ellos 
gustosamente acompañó el momento… un momento  de recuerdos junto a el… 
claro…! El cigarrillo era el acompañante eterno de las noches y los días de aquel 
gigante que fue mi héroe durante mi niñez… el que yo esperaba con ansiedad 
para cantar, para soñar…para saber que valía la pena vivir… para que me 
sacara de la soledad y para que mis hojitas secas, tuvieran forma… tomaran 
vida… se hicieran reales! 
 
Una de las estrofas de la canción dice algo así: 
 
“Sabe Dios que angustia te acompañó, que dolores viejos cayó tu voz, para 
recostarte arrullado en el canto de las caracolas  marinas… la canción que canta 
en el fondo oscuro del mar la caracola” 
 
Y en ese momento… al escuchar esa estrofa… enseguida mi nostalgia reprimida 
por años salió de golpe… tan grande y estrenduosa, que no pudo disimular su 
fuerza… tan profunda como tal vez vive la caracola en el fondo oscuro del mar. 
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Y continué escuchando con atención… otra estrofa que terminó de fulminar  mi 
corazón y mi alma… 
 
“Cinco sirenitas te llevarán por caminos de algas y de coral y fosforescentes 
caballos marinos harán una ronda a tu lado… y los habitantes del agua van a 
jugar pronto a tu lado”  
 
Y fue entonces cuando supe… que muchas veces quise ser sirena para ganarme 
el amor de ese  mi héroe… ofreciéndole caminos de algas y de coral e invitando 
a los caballos marinos a que hicieran una ronda a su lado… así no estaría tan 
solito y que todos los habitantes del mar nos acompañaran y jugaran con 
nosotros, en ese espacio tan común para los dos… nuestra desolación…! 
 
En este momento otro cigarrillo me acompañó… 
 
Mi mamá se encontraba en la cocina… y creo que la fragancia de mi nostalgia 
llegó primero que el aroma de la rica comida que preparaba… y de un salto se 
encontraba a mis espaldas consolándome… extrañamente no me dijo que 
quitara la canción… que no llorara más… creo que también ella recordó… 
 
Y allí estaba yo… fumándome los recuerdos… buscando a papá en ese 
cigarrillo… como en tantos otros… y como tal vez en muchas de mis relaciones! 
 
¿Que si hubo amor en esta historia? 
 
Mucho y del bueno… un amor inmenso, el de mi Mamá y el mío por ese 
hombre… por ese niño disfrazado de gigante…ese…que tanto esperábamos ella 
y yo para hacer realidad nuestros sueños… 
 
Y aunque mis trucos seductores de sirena no funcionaron…la pista 7 de mi cd 
quedó grabada en mi corazón… y en el de ella… para siempre! Y allí se quedará 
tatuada en nuestras memorias… por el resto de nuestras vidas! 
 
Lo amamos tanto que no supimos que hacer, con tantas hojas secas en el mar 
de nuestros sueños… 
 
Lo amé con locura… fue mi más grande amor… ese que duele… que da rabia 
no tener para siempre, pero que hace saber a la vez que la vida es maravillosa 
y que también de hojas secas se puede vivir! 
 
 

 
 

 
 
 
 
 



 25

 
Capitulo VI 

“Las dos partes de mí” 
 
-¡Pero bueno Ángela!, ¿Vas a seguir enchufada en esa melancolía? 
 
- Ya buscaste apoyo ¿no? ¿O es que todavía vas a esas terapias con Edgar para 
justificar tu apego al pasado? 
 
Ángela se imagina hablando con Edgar, su terapeuta… y dirige la mirada esta 
vez hacia una esquina de su habitación en donde lo encuentra, 
imaginariamente: 
 
-¡Edgar! Esta caraja está loca. Perdiste tu tiempo con ella. Lleva años en terapia 
contigo y de nada sirve que trates de ayudarla para que tome conciencia de sus 
responsabilidades. Estás perdiendo tu tiempo, la caraja se aterra, se pone 
furiosa contigo y al final, sale más confundida de lo que entró.  
 
Otra parte de Ángela… tal vez la más sumisa, contesta: 
 
-¡Sí! es verdad,  Edgar me ha dicho eso mismo cantidad de veces... muchas 
más ha  sentando imaginariamente a un gentío en esa silla vacía, que me da 
escalofríos, y no lo logro. Mis relaciones son un rollo... tengo que reconocerlo. 
 
La parte dura de ella misma le dice: 
 
- ¿Y qué esperas entonces Ángela? ¿Pasar la vida entera quejándote y no hacer 
nada al respecto? 
 
La sumisa: 
 
-Tienes razón… sé que siempre la tienes. Pero no es tan fácil, yo no tengo tu 
fortaleza, ni tu madurez. Aún tiemblo, cuando en la consulta, Edgar baja la 
intensidad de la luz de su lámpara de pared, porque sé que se va a poner 
intenso y quiero huir de allí, escapar, para no escuchar lo que yo no quiero oir. 
 
La otra: 
 
-Pero té quedas... reconócelo... te quedas debatiéndote entre el amor y el 
miedo..., té quedas... y es allí donde te encuentras a ti misma Ángela, donde 
aprendes a conocerte, a saber de tus necesidades…, de las tuyas, no las de 
otros..., donde descubres que quieres aprender….., que quieres cambiar. 
 
-Estoy tan cansada..., terriblemente cansada. Es como un cansancio de siglos 
del que necesito salir y no sé bien como lograrlo. Me pregunto si algún día 
podré sentirme mejor y salir de ésta presión y ésta angustia. 
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¿Podré yo algún día aprender a decir que no a cualquiera, donde sea, sin 
sentirme culpable? 

 
¿Podré curarme de esta necesidad enfermiza de hacerme imprescindible?  

 
¿Podré finalmente salir de ésta alacena y ser libre? 

 
Ángela dirige su mirada hacia su Juez imaginario, situado en el techo de la 
habitación: 
 
- Señor juez... Yo sé que soy culpable de haber sido débil y cómoda, culpable 
de haberme dejado manipular y maltratar por todo el mundo.    
 
Y su Juez interno responde: 
 
¿Y a qué viene usted, si ya sabe que es culpable?... no hay tribunal ni sentencia 
para esos seres que usted escogió, no hay prisión para aquellos que 
simplemente han bailado la misma danza, y al mismo ritmo que usted ha 
marcado y dónde la música de fondo no ha sido más que su propia necesidad. 
 
- Pero Sr. Juez... es que yo quiero ser libre de ésta Alacena! Ya no aguanto más 
todos estos años de prisión y de encierro. De ver y percatarme de que todo el 
mundo lo logra y yo no, de ver pasar los años y yo todavía intentándolo… 
Quiero ser dueña de mí misma... ¿Qué más culpa?... QUIERO VIVIR. 
 
¡Yo no soy quien te oprime ni te impide ser feliz. Buscas tu liberación 
equivocadamente. Es en esa parte enfermiza de ti, dónde se encuentra tu 
redención o tu castigo! 
 
-Es verdad su Señoría, yo voy a tumbar paredes y a botar escombros, voy a 
levantar estructuras, a pintar de colores espectaculares cada rincón de mi ser. 
Voy a darle utilidad a los espacios inútiles y a sacar provecho de las ventanas y 
balcones de mi vida. Definitivamente bajo la Santamaría, y comienzo ahora 
mismo a remodelar mi interior. Quiero conocerme, aprender a estar conmigo, 
encontrarme, disfrutarme y VIVIR. 
 
- Yo voy a ocuparme de mí, voy a diseñar mi Plan de vida... voy a hacer las 
cosas que me gustan... voy a retomar mis viejas y verdaderas amistades... 
 
-  Ángela... lo hiciste...  lo lograste... ¡lo descubriste! 
 
Pero en su consciente, salta de nuevo esa otra parte de ella, que es fuerte, 
sarcástica e implacable... 
 
Y aplaudiendo expresa...  
 
- Bravo... bravo Ángela... Por fin lo entendiste! Y sabes que hay que seguir 
adelante, pero aún queda un trago amargo por tomarnos... ¿lo sabes verdad? 
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- Si...pero no quiero recordar eso en éste momento… 
 
- Pero…,¿tú no dices que quieres salir de ésta Alacena?...  Termina de 
enfrentarlo de una buena vez.  
 
- Está bien... ahora soy libre para hablar de David... David... ¡El Gran David! 
 

*** 
 

 
Sabes Edgar… hoy amanecí con ganas de hacer cosas que tenía atrasadas… 
cosas cotidianas… del hogar pues. Solo nos encontrábamos mi Mamá y yo en 
casa. Mi hermano salió muy temprano a trabajar. 
 
Ya tenía prevista una lista de cosas y proyectos que completar en casa, 
personales y de trabajo. 
 
Recordé que a las ventanas de mi casa, le hacía falta una limpieza desde hace 
tiempo y me preparé para comenzar mi tarea. Para hacer de mi faena algo un 
poco más agradable, coloqué una emisora adulto-contemporánea que me gusta 
mucho y me armé con tobos, jabón y todos los implementos necesarios… 
 
Ahora creo que en realidad la limpieza externa, sería el inicio de una limpieza 
interna que comenzaría de inmediato. 
 
Empezó a sonar en la radio, una canción que irremediablemente me llevó a la 
época de mi adolescencia… época en la que conocí y sostuve mi primera 
relación, mucho antes de José Luís… estaba apenas conociendo lo que 
significaba el que te gustara un  muchacho de tu cuadra… 
 
Recordé todos los momentos por los que atravesamos en aquella primera 
ocasión y entre una mezcla de sonrisas y melancolía, comencé a limpiar los 
vidrios… como limpiando también los cristales con los cuáles había visto nuestro 
nuevo encuentro después de casi 20 años de separación. 
 
Fue en noviembre del año 2007 cuando nos volvimos a encontrar… un 
encuentro sin duda… maravilloso. Recordé el primer paseo, nuestro nerviosismo 
y tantas cosas por contar. Llegó a mi mente aquel comentario del parquero de 
la heladería en donde pasamos casi 4 horas conversando sobre lo que había 
sido nuestras vidas en 20 años de distancia… “Caramba… que bonita pareja 
hacen ustedes dos”. Nos reímos y recordamos nuestra absurda pero hermosa 
relación de aquellos años adolescentes. 
 
Entre ventana y ventana, las canciones de aquella época que insistían en 
recordarme mi eterno duelo y los recuerdos, decidí darle paso a mis 
memorias… a lo mucho que extraño su presencia en mi vida y a todo lo que  
compartimos durante un año nuevamente juntos. 
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De pronto surgieron preguntas que aún rondan en mi mente… ¿En que fallé 
esta vez?  ¿Intenté revivir esa relación adolescente y no quise verla con la 
mirada de mi adulta? ¿Terminé la relación cuando una vez más me percaté que 
no era el ser de quién creí enamorarme? O… ¿Una vez más le fabriqué una 
identidad que no era la suya?... ¿Por qué todo terminó una vez más en 
agresión? 
 
Por que ¿sabes?... creo que ya es una práctica muy usada por mí… esa de 
enamorarme del amor… del romance… de lo que yo me quiero enamorar y no 
de la persona que es… de lo que tengo en frente… del ser humano con todos 
sus rollos… con el paquete completo pues…! 
 
Y allí estaba yo… como tantas veces… repitiendo la escena en la que busco 
desesperadamente que hacer, para no contactar con mis emociones; pero está 
vez un poco más conciente de mi, más en contacto íntimo conmigo y 
haciéndome preguntas, que ya de por sí es una ganancia. 
 
Terminada mi tarea y ya con las ventanas tan limpias que parecían inexistentes, 
me dispuse a elaborar una carta de despedida… tal vez para mi misma o 
dirigida a esa parte de mi que a veces me resulta tan familiar… y la que ha 
causado tantos estragos en mi ser: 
 
 
“No imaginas cuanto me hubiese gustado que nuestra relación funcionara, creo 
en realidad que quisimos vivirla de la manera como la habíamos vivido en 
aquellos años de adolescencia y sinceramente ya no estamos para eso.  
 
Aunque tal vez hoy me encuentro como en aquella oportunidad en la que 
terminamos por tonterías de jóvenes inexpertos: escuchando música que me 
trae tu recuerdo y escribiendo cartas… hay una diferencia entre aquella niña 
con frenillos y acomplejada que conociste a los 15 años y esta mujer que 
escribe ahora… 
 
No puedo hacerme cargo de tu vida… apenas estoy aprendiendo a hacerme 
cargo de la mía. Se que tienes muchos problemas con tu primer amor que es tu 
Mamá y eso irremediablemente seguirá afectando la relación, a menos que tu 
te atrevas a enfrentarlo y así poder mirarme con otros ojos… 
 
Me dolió muchísimo nuestra inmadurez y no saber darle a la relación lo que a 
gritos demandaba de ambos… extraño  mucho los paseos juntos, nuestras 
tardes conversando de planes futuros, tu compañía, tus atenciones… pero 
siendo honesta tengo mucho miedo a que vuelvan a repetirse esas escenas 
violentas que yo prefería no ver, para seguir enchufada en la época bonita del 
grupo menudo y la fantasía de aquel amor que solo quedó para el recuerdo… 
 
No puedo seguir obviando tus sombras… que tal vez sean el espejo perfecto de 
las mías. Solo quiero darte las gracias por empujarme a subir un escalón más 
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en mi tarea de conocerme y así como no puedo evadir tus sombras… tengo que 
aceptar las  mías y mirarlas frente a frente, con los cristales limpios de mi 
alma… 
 
Esta relación duro el tiempo necesario en el que necesitaba observar esa parte 
de  mí que más me cuesta reconocer… ya la ví, la conocí y la sentí. No te debo 
nada y no me debes nada… ahora puedo dejarte ir libremente”. 
 
Después de escribir… me dispuse a dormir como un bebé… el haber escrito 
estas líneas me llenó de paz… y aunque se que por unos días más tendré la no 
muy grata compañía de mis amigas: melancolía, desolación y nostalgia…me 
siento como los cristales de mis ventanas… limpia, clara y con una visión más 
transparente de mi realidad. 
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Capitulo VII 
“El gran David” 

 
 
- Recuerdo aquel momento cuando me tropecé con David, a la salida del 
estacionamiento de mi edificio. Él me miró con aires de galán y yo lo miré con 
aires de Gatúbela… MIAU!  
 
Y una vez más... corre a buscar una música... aquella música que 
tantas veces colocó, para evocar a la mujer seductora y sensual que 
vive dentro de ella e imaginariamente, toma su perchero para que 
simule ser el gran David... 
 
-  Un hombre encantador, tan bien parecido, con ese porte de galán, tan bello, 
tan buenote pues... 
 
- Y tan decentito él... 
 
- Pues resulta que al segundo día de haber salido con él, como no  le quise dar 
un beso, arrancó enfurecido, se echó tremenda PEA,  y regresó a mi edificio. 
 
- Como un loco, comenzó a darle patadas a las matas de la entrada y a 

golpear las rejas… y yo lo veía desde arriba...  
 
(Ángela se monta en la cama, simulando estar asomada en la ventana 

de su apartamento) 
 
- Además se le ocurrió ponerse a probar todas sus llaves hasta que partió una 
dentro de la cerradura y entonces yo me dije... 
 
... este sí es el tipo... ¡lo tengo que ayudar! 
 
... y así empezó mi tarea... lo llevé a Alcohólicos Anónimos, me inscribí en 
Alanón, asistía religiosamente todos los martes y los viernes a las charlas, sin 
preguntarme  siquiera si yo quería estar allí.  
 
Esta vez Ángela coloca música de rumba y discoteca, para revivir esa 
época.. 
 
- Recuerdo cuando salíamos a los lugares nocturnos más prestigiosos de mi 

ciudad… y yo veía aquellas rumbas... la gente disfrutando, bailando y 
gozando. Y yo sin poderme tomar ni un traguito...! Claro tenía que ser 
solidaria con el pobre… y con lo que me gusta a mí una rumba y una 
cervecita ¡bien fría.!  

 
Ángela baila por un momento al ritmo de la música, hasta que su 
desesperanza llama a las puertas de su corazón y evoca los recuerdos 
de aquella relación: 
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- Le compraba  regalos…, muchos regalos, ropa específicamente; para ayudarlo 
a mejorar la imagen que tenía de sí mismo. Le encontré un terapeuta después 
de tratar de convencerlo por días para que fuera, por supuesto que se lo pagué 
yo. Le financiaba todo tipo de caprichos porque el niño necesitaba distracción 
para no pensar en su hábito, y no contenta con todo esto, me dediqué como 
una pendeja a buscarle trabajo para que se sintiera útil. 
 
- Le toleraba todos sus arranques, pero me asustaba cuando se ponía violento, 
porque aunque él nunca me puso un dedo encima, le daba por tirar cosas, daba 
portazos, gritaba y yo lo dejaba, porque el pobre necesitaba canalizar sus 
emociones... 
 
- Recuerdo cuando me batía el plato de comida sobre la mesa porque quería 
lechuga y cuántas veces me había dicho él que la lechuga le hacía daño para el 
estómago. Y…, y yo corriendo a ponerle la lechuga en el plato... 
 
- Y cuando destrozó el control del televisor en uno de sus ataques de rabia. Un 
día  vació el gavetero de su cuarto y tiró la ropa por todos lados, porque llegué 
a visitarlo más tarde de lo habitual. Por supuesto, después me pedía perdón 
casi llorando, se ponía como un niño y yo siempre lo perdonaba y lo justificaba 
porque es que al pobre nunca antes le dejaron expresar sus sentimientos. 
 
En tono de burla, continuaba recordando... 
 
- Me convertí en intermediaria del dolor de su familia... gastando tiempo y 
dinero para informarle a su mamá y a su abuela que el niño estaba bien, que 
yo lo estaba cuidando, que estaba comiendo bien. Y por supuesto, frente a sus 
familiares, yo era la mujer perfecta que vino al rescate de un ser que también 
hizo añicos la vida de su familia, destrozó los nervios de su Mamá y su Abuela, 
y despertó la ira de su único hermano... 
 
Se dirige hacia el espejo que tiene en su tocador y hablando con su 
reflejo, reflexiona: 
 
- ¿Qué que pasó?... Que a los tres meses ya yo sabía que el tipo era una 
mierda..., pero no podía dejarlo porque estaba segura de que mi amor lo iba a 
cambiar. 
 
- El tipo fue tan cruel, que el mismo día que sabía que me dejaría, programó un 
encuentro romántico para conversar. Y yo ahí, arreglándome las uñas, 
buscando mi mejor vestido, arreglándome el cabello... 
 
- Llegamos al lugar, y escuché la gran frase desgarradora:”Ángela ¿Sabes que? 
mejor lo dejamos hasta aquí, siento que ya no es lo mismo, yo prefiero estar 
solo, necesito mi espacio...”  
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- Pues resulta que su necesidad de espacio tenía nombre, cédula de identidad y 
talla de sostén… ya estaba recuperado y quería continuar con su vida... y yo me 
preguntaba una y otra vez... ¿Pero…, porqué el no me quiere como yo a él, si 
yo he sido tan buena, hago todo bien, lo cuido tanto y estoy tan pendiente de 
todas sus cosas? ¿Dios mío qué hice yo? ¿En qué fallé?... 
 

... ¿Será que no me siento lo suficientemente mujer? 
 
- Y entonces, para mi sorpresa, después de un año de todo eso, cuando creía 
haber superado tu ausencia…, después de haber cerrado éste capítulo en 
terapia, tras horas de análisis y llanto en el consultorio de Edgar, todavía hoy 
me dio indignación, cuando me pasó por el frente, con su mujer, con su hijo y 
con su vida, restregándome su felicidad en la cara.  
 
... ¿La felicidad que yo no le supe dar o la qué no fue capaz de recibir 

en ese momento? 
 
- Recordé de repente lo que pasé durante todo ese tiempo, encerrada en estas 
cuatro paredes, luchando con mi soledad, con mis ganas, mis deseos de saber 
de ti…., peleando con la urgencia de saber cómo estabas, con quién estabas y 
en dónde estabas. Y ni hablar de todas las cosas que dejé de hacer por estar 
contigo: abandoné a mi familia, dejé de hacer las cosas que más me gustaban, 
olvidé a mis amistades, descuidé mi trabajo. Gracias a Dios lo conservé, porque 
es lo único que aún tengo realmente mío. 
 
Al espejo:  
 
- Y finalmente estoy aquí… con mis 38 años, mis amores, desamores, mi 
cuarto, mis recuerdos, mi realidad… mirándome de frente, con mi desolación..., 
y decido desde mi madurez despedirme de lo que me ha hecho daño. Me 
despido de ti mamá…,  te amo pero voy a hacer mi vida, no la tuya; me 
despido de ti papá, también te amo y me quedo con lo bello que me diste, de ti 
gordito, de ti Juan Manuel…, y de todos los que quise salvar sin que me lo 
pidieran. Y voy a comenzar a pensar en mí, a rehacer mi vida poco a poco. 
 
Mira al David imaginario en otra esquina de su habitación, por última 
vez y le dice... 
 
- Y respecto a ti...  hoy te vi cuando pasaste cargado de bolsas, arreglando el 
porta bebé en el asiento trasero del carro de tu mujer…, la que ahora 
seguramente también cuidará que no te acerques al alcohol. Hoy que pasaste 
con tus ínfulas de gran señor, de hombre responsable y correcto, como quien 
pasa por la vida limpiamente... te vi hasta chiquito… y hasta pensé… ¿Cómo 
pude yo estar con ese ser tan horroroso? 
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- Y fue entonces que entendí, que no necesito hombres con problemas para 
enamorarme, que no necesito ser indispensable para que me quieran, que no 
necesito ser víctima, ni victimaria... 
 
- Entendí,  con todo y mi dolor a flor de piel…, que voy a curarme de ti…,  y 
como dijo algún poeta:  
 
“Voy a dejar de fumarte, de olerte, de beberte y de pensarte…., y para 

eso,  me receto tiempo, abstinencia y soledad” 
 

¡Adiós Gran David! 
 

... Y se toma el trago fondo blanco... 
 

A l largo de todo este monologo... Ángela logró recoger totalmente el desorden 
de su cuarto... mira a su alrededor con nostalgia, pero ya más tranquila. 
 
Luego de una larga pausa... se coloca unas medias... busca su compañera de 
habitación, le da un beso de buenas noches y se acurruca en su cama... tal vez 
con sus recuerdos, tal vez con la esperanza de un nuevo día, en donde logre 
sanar sus heridas y continuar su camino... 
 

*** 
 
  
Domingo… ahora me doy cuenta, que los fines de semana para mi… eran días 
de angustia… me llenaba de deberes y de “supuestas cosas pendientes” y 
terminaba mi jornada aún más exhausta que cualquier día de trabajo entre 
semana. 
 
Esto de sentirme en plenitud en mi propia compañía no es sencillo, pero he 
tomado algunas acciones para aprender a hacerlo… 
 
Por ejemplo ayer decidí tomarme el día solo para mí… no anoté nada en mi 
agenda por hacer… dejé fluir el día… y me aseguré de comenzar a hacer todo 
lo posible por pasarla bien conmigo. 
 
Comencé a preguntarme como podría  escribirme una historia totalmente 
diferente a la que hasta ahora había escrito en el diario de mi vida… y en la que 
esté dispuesta no solo a escribirla…  si no a vivirla… 
 
Y me dije: hoy me voy a consentir!… y me alquilé tres películas con temas 
interesantes… descanse y escuché el silencio del día…  
 
Me siento atascada en este párrafo… la página en blanco me asusta… ¡Por 
supuesto! Ya que no se como es esto de estar conmigo y mucho menos 
escribirme una historia diferente… 
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Por eso decido solo vivir este día… escuchar lo que dice mi pecho y darme 
cuenta de lo que hay allí.  Observar cuáles son los pensamientos que pasan por 
mi mente y de vez en cuando asomarme a la ventana… ya no con el objetivo de 
ver si hay alguien a quien rescatar… más bien para mirar el cielo y saber que 
puedo encontrarlo en mi; para mirar la luz que poco a poco se va encendiendo 
y permanecer solo allí… en mi aquí y mi ahora… después de todo en este 
momento no hay nada que recordar, no hay nada que arreglar, solo vivir! 
 
Este tema lo llevaré mañana a terapia… aunque se que he querido huir muchas 
veces de ese mi único espacio para estar conmigo y descubrirme, voy con la 
firme convicción de aprender a vivir sanamente y de establecer una relación 
maravillosa con este ser que he maltratado tanto. 
 

*** 
Bueno Edgar… en este mi  nuevo ciclo de aprender a estar conmigo me ha 
dado por ver videos románticos… 
 
Encontré uno de ellos de mi cantante favorito “Michael Bolton”… la canción 
elegida… “Te dije que te amaba pero te mentí”. 
 
Es un video hermoso, con un hombre espectacular… por un lado sensible y por 
el otro completamente viril… 
 
Es extraño pero… estas dos partes que supuestamente deberían estar en un 
solo ser, las he buscado por separado… he encontrado hombres tan 
emocionales que terminan siendo Gays y lo peor es que yo me enamoro no de 
ellos, si no de esa parte sensible que tanto necesito… o tan machos que 
terminan agrediéndome de cualquier forma… no solo físicamente… lo más 
duro… en el alma… en mi corazón! 
 
- ¿Y cómo es ese video Ángela? ¿Me lo puedes describir? 
 
Bueno… el le está cantando a su gran amor… entre fuego, caballos y playas y le 
dice que había pensado que la amaba, pero que el amor no se podía sentir tan 
fuerte… que eso era más que amor… 
 
Lo que más llama mi atención es la sensibilidad de ese hombre y que a la vez 
es tan hombre… la ternura con la que canta y a la vez su fuerza, los besos que 
da desde el corazón… en fin! 
 
- ¿Pero sabes que después del video hay que recoger los excrementos del 

caballo y las cenizas? 
- ¿Has pensado en que tal vez el se sienta molesto por el cansancio producto 

de la grabación del video y que este malhumorado? 
- ¿Habría que preguntarse porque tú te quedas en lo bonito del video? 
- ¿Qué pasará con los momentos que están fuera de lo mágico y bonito, que 

corresponde al inicio de las relaciones? 
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Es verdad, yo me quedo en la etapa romántica de la relación y me enamoro sí… 
pero no del hombre, si no del ideal que tengo en mi cabeza y cuando esa etapa 
maravillosa culmina y tal vez haya que soportar el recoger excrementos, 
cenizas… cuando comienza el mal humor o las cosas que corresponden a la 
realidad, salgo corriendo… porque creo que esa parte exige algo de mí que yo 
no creo tener como mujer… hay algún miedo… algo a lo que le huyo. 
 
Ciertamente la parte más fácil de una relación es la etapa del enamoramiento, 
del romance, de los caballos, la playa y el fuego… y realmente no logro 
comprender porque me cuesta tanto asumir la otra parte… la real, la cotidiana, 
la del día a día! 
 
Por supuesto yo viví una relación de pareja demasiado cómoda… pero también 
muy dolorosa… la única que vi… la de mis padres… 
 
En mi papá sentí justo esas dos partes de un hombre que describí al inicio de 
nuestra sesión de hoy… la sensibilidad suficiente como para cantarme 
“Alfonsina y el mar” y lo varonil y viril de un hombre grande, inteligente y 
bello… pero que jamás me protegió! 
 
Eso… eso ha sido lo que he buscado en los hombres de mi vida… pero dentro 
de mi esta profundamente desintegrado… no he logrado verlo como un todo… 
o ¿Sí?... 
 
Mi mamá sencillamente se limitaba a esperar la visita de ese hombre sensible y 
viril, cada cierto tiempo… nunca lidió con un hombre a su lado día y noche… es 
decir, nunca recogió excrementos, ni lo vio de mal humor luego de un día de 
trabajo, ni molesto con una gripe o con algún desacuerdo… y por supuesto yo 
tampoco… y ella, al igual que yo… siempre se quedó en las visitas románticas, 
pero a la vez esperando que sucediera algo más! 
 
Que ironía… yo queriendo hacerlo diferente y he repetido la historia completita! 
 

*** 
Vacaciones… decidí quedarme en casa… ya que necesitaba digerir todas estas 
cosas con las que estoy tomando contacto… que no son nada nuevas, solo que 
ahora lo hago de una manera conciente… 
 
Y aunque duelen… me están dando pistas sobre el camino que ahora esta 
recorriendo todo mi ser… 
 
Coloqué nuevamente el video de Michel Bolton y recordé las veces que en mis 
caminatas matutinas, escuchando por supuesto sus canciones… mi mente voló 
al estilo Alli Mcbeal… imaginando que el estaba en un gran salón cantándome… 
y que yo aparecía al final de una alfombra roja con muchos arreglos florales de 
rosas rojas específicamente, bordeando todo el camino que este hombre, 
mezcla de virilidad y sensibilidad, recorrería para ir a mi encuentro… a los lados 
del salón, sentados y cómodos como para disfrutar de un buen espectáculo, se 
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encuentran todos mis familiares, amigos y seres más queridos… a la 
expectativa de ver que pasa en esa escena maravillosa. 
 
Antes de mi aparición sobre la alfombra roja… se proyecta un video al fondo, 
sobre mis dos maravillosos años, fuera de mi país y de mi familia, y en donde 
se pueden ver claramente, todas las etapas hermosas que he vivido en todo 
este tiempo imaginario, junto a esta maravilla de hombre… 
 
Luego de la proyección y de la música espectacular cantada por el mismo… 
hago mi aparición triunfal al final de la alfombra roja… vestida de rojo… 
visiblemente emocionada y esperando a ese ser que por fin comprendió todo lo 
hermoso y grande que existe dentro de mí… 
 
Al final todos brindamos y compartimos… como tengo dos años que no veo a 
mi familia… los abrazo y extrañamente ellos están muy felices (y no envidiosos 
como en la vida real) de todas las bendiciones que he tenido junto a este 
extraterrestre para ellos. 
 
Por supuesto, como es producto de mi imaginación… allí soy una mujer capaz 
de retener a un hombre con estas características y no a uno que venga solo por 
un rato… a quedarse solo en encuentros románticos, o que venga a mi solo por 
que está aburrido y no sabe que hacer con su vida… tal vez a llenar sus 
carencias afectivas conmigo o ver como se resuelve económicamente… esos… 
que han llegado a mi vida para darme sus “migajas de amor y de tiempo”… 
 
Cuando termino mis caminatas y también esta proyección de la película de mi 
vida que quisiera crear… pues obviamente me siento muy bien… creo que voy a 
caminar por el simple hecho de entrar en contacto con esta “mi fantasía ideal” y 
no precisamente por deportista… 
 

*** 
 
Edgar… creo que he estado conviviendo últimamente con todas mis patologías 
juntas… 
 
Me da mucha vergüenza contarte esa fantasía que tengo cuando voy a caminar 
por las mañanas… pero créeme que esto me llena de felicidad… 
 
- Ángela… las fantasías son necesarias para vivir y además son sanas… es un 

espacio, en donde ya está apareciendo en tu psique esa figura del hombre 
que te mira, que te atiende… ese hombre integral que puede ser 
profundamente emocional, sensible y también viril… sobre todo ese… que 
quiere darte tu lugar y que te conquista para formar una verdadera pareja, 
desde el amor… 

- Ahora solo faltaría preguntarnos… ¿No lo has tenido antes? 
 
Bueno… la verdad es que sí… he tenido muchos “Michel Bolton” en mi vida… te 
podría nombrar a Oscar… un hombre criado en México a lo mero macho, 
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machote… pero que fue capaz de planear un fin de semana romántico… tan 
romántico que siempre lo guardé en mi corazón como un anclaje de que si es 
posible encontrar este tipo de hombres… 
 
Me llevó a través de caminos distintos, con música hermosa en su camioneta y 
cargado con una cesta de frutas, vino, copas, comida rica y preparada por él, 
su álbum de fotografías y muchas ganas de compartir conmigo sus recuerdos 
más íntimos. 
 
Recuerdo el camino… lleno de montañas, flores, paisajes hermosos y nosotros 
allí compartiendo y disfrutando. Llegamos al lugar donde se daría nuestro 
compartir y la lluvia nos sorprendió… tuvimos que armar nuestra sencilla mesa 
en la parte trasera de su camioneta… un mantel de cuadros rojos y blancos 
sirvió como alfombra para el par de copas, la botella de vino y hasta un 
pequeño florero en donde él colocó las flores que cortó en medio de la lluvia 
para mi… ¡Que hermoso recuerdo! 
 
También te podría hablar de Abraham… aquel catire espectacular que conocí en 
una feria vaquera… con dos metros de altura y unos ojos verdes que me 
recordaban la profundidad de la naturaleza… 
 
Todo un caballero… me enseñó a montar a caballo, me dejó un día en uno de 
sus apartamentos queriendo jugar a la “casita feliz”… me llevó temprano, me 
dio dinero para que yo le preparara el almuerzo y se fue a trabajar, dejándome 
las llaves de su casa y también queriendo dejarme las llaves de su corazón… 
 
Fui dueña y ama de casa, por un día… pero un día maravilloso para mi… me fui 
al mercado entusiasmada con la cocina… cosa rara en mi… preparé un 
almuerzo riquísimo, ordene la casa… tenía tantas ganas de ejercer ese rol tan 
negado para mi! 
 
El llegó justo al medio día, después de varias llamadas para saber como 
estaban las cosas (como el típico esposo)… la mesa dispuesta con todo lo 
necesario para compartir un íntimo y romántico almuerzo: velas, vino, copas y 
comida preparada por mí… 
 
En la sobremesa… los besos, caricias y abrazos… dieron paso a la intimidad… 
profunda, hermosa y de entrega total… y al final de la noche un beso y una 
frase que jamás olvidaré… “Eres una mujer maravillosa”… 
 
¿Por qué e huido de todos mis Michael Bolton? 
 
¿Por qué me he quedado en las historias de hombres incompletos… en 
relaciones dañinas y destructivas… en lo no logrado… en mis frustraciones? 
 
Si los he tenido… ¿Por qué los olvido con tanta facilidad? 
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¿Qué es lo que estoy tratando de resolver quedándome en esas relaciones 
toxicas y en donde no es posible concretar absolutamente nada, más que 
inconformidad e insatisfacción? 
 
¿Por qué he huido de las posibilidades de concretar lo que ahora solo imagino 
en videos o fantasías proyectadas al estilo adolescente, en mis intentos por 
adelgazar caminando? 
 
¿A que le temo? 
 

*** 
 
 
Por mucho tiempo e intentado encontrar respuestas, de múltiples maneras ante 
mi situación relacional… creo que esta vez estoy llegando… tal vez no a las 
respuestas, tal vez no a la solución… pero si conectada con mis sentimientos y 
emociones más profundas que me hablan, que me revelan esos aspectos de mí 
que antes dejaba fuera… 
 
Hoy tuve un acontecimiento revelador…  
 
Fin de la jornada laboral, me encontraba en plena autopista… en esas horas 
insoportables, en las que todo el mundo tiene prisa por llegar a casa y nadie da 
paso a nadie por o perder lo adelantado en la cola… me encontraba un poco 
acelerada, como molesta, pero no sabía la razón… aunque la incomodidad de 
mi cuerpo y mi querer pasar pronto el tráfico y llegar a casa, me decían que 
algo pasaba conmigo… recordaba el fin de semana en un parque temático cuyo 
lema central era “La pareja”… tal vez el estar en ese lugar, me alborotó mis 
anhelos, mis ganas por hacer pareja y mis historias gastadas, trilladas, sin 
vigencia pero que me han traído hasta aquí. 
 
De pronto en una intercepción, coloqué la luz de cruce a la derecha, pues 
necesitaba entrar en una especie de embudo que me conduciría a la libertad de 
la autopista… 
 
A mi derecha un señor venía en su automóvil y supuestamente al ver mi luz de 
cruce, debería haberme dado paso… más no fue así… sencillamente con una 
postura bastante agresiva, me echó su carro encima e inevitablemente 
quedamos los dos haciendo un gran tapón en ese embudo… como han 
terminado mis últimas relaciones… 
 
Detrás de nuestro choque, los conductores desesperados… daban cornetazos 
para que avanzáramos… y yo allí… muerta de  nervios, ante mi primera 
experiencia de un accidente en hora pico. 
 
Entre los nervios, mis piernas temblando y la rabia que se desató en mí… lo 
único genial que se me ocurrió fue continuar mi camino, haciéndole un rayón 
más grande que el mismo choque al carro del malencarado señor. 
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Él emprendió la persecución… confieso que mi idea no era darme a la fuga, 
pero de alguna manera quería salir de aquel “atasco” en la que me había 
sumergido… 
 
Me alcanzó unas cuadras más adelante, en un semáforo. Bajó de su vehículo y 
emprendió una fatal conversación conmigo, signada de insultos y gritos. Más 
adelante se encontraba un policía y un fiscal de tránsito… y entre su histeria 
gritó hasta que ambos se acercaron a mi carro. 
 
Nos hicieron aparcar a la derecha y por supuesto pidieron  nuestra 
identificación y documentos reglamentarios… 
 
El señor no dejaba hablar a nadie… más gritos, más insultos y más agresión. Yo 
permanecía allí observando y algo me dijo que no era momento de emprender 
mi ataque… el de siempre… con el que siempre me defiendo… lo cierto es que 
me encontraba en un episodio más de desafío y esta vez con dos hombres de 
“ley”, que no hicieron absolutamente nada por defenderme… 
 
Finalmente y luego de colocar las multas correspondientes, decidí pagarle al 
neurótico que no me dejó pasar y el asunto llegó hasta allí… ¡aparentemente! 
 
Me quedé un rato sentada en mi carro, procesando lo que acababa de suceder 
y luego de adentrarme en el temblor de mis piernas, el sudor de  mi frente, lo 
acelerado de mi corazón… me entraron unas ganas de llorar por horas. 
 
Yo sabía que ese llanto no era nuevo… por alguna razón me era muy familiar y 
también que ese episodio había “movilizado” algo mucho más allá de un simple 
“choque de vehículos”… tan común para quienes andan al volante. 
 
Comencé a recorrer en mi mente todo el incidente completo… desde el paseo 
por el parque alusivo a la pareja, mi salida del trabajo y como me sentía en ese 
momento, tal vez en búsqueda de encontrar conexión entre ellos, porque ahora 
se que nada esta separado de nada… definitivamente yo también estaba muy 
rabiosa, pero no había hecho contacto con esa emoción… ese conductor vino a 
mi a mostrarme mi rabia… a mostrarme mi agresión y a mostrarme como han 
sido mis últimos encuentros con “hombres”… y los otros dos (policía y fiscal de 
tránsito) allí inmóviles, sin defenderme, sin decir algo por lo cuál yo me pudiera 
sentir de algún modo “protegida”, me recordaron cuantas veces en mi vida me 
sentí así y tuve que acudir a lo masculino en mí para defenderme de un peligro, 
que por alguna razón, representan las figuras masculinas para mí. 
 
Es verdad… hasta este momento no me había percatado de mi “rabia”… de mis 
grandes deseos de “retar” a los hombres y de mi soberbia al querer lograr las 
cosas a “juro”… por esta razón he necesitado de “Chivos expiatorios” que me 
sirvan de carnada para volcar todo mi malestar sobre ellos… 
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Por supuesto, mi primera rabia fue con mi Padre… un Padre que estaba y no 
estaba a la vez… que estaba para contarme cosas bellas… sólo en videos, pero 
que nunca estuvo para defenderme, ni protegerme… que me hizo aprender 
desde niña la tristeza de encontrarme “desolada”, el miedo de no encontrar 
quien me defendiera… y ahora de adulta por supuesto… tampoco lo encuentro 
adentro… no existe, no está… se fue con los caballos! 
 
Por años me disfracé de mujer fuerte… tal vez moviendo más energía 
masculina que femenina y generando encuentros con los hombres, desde el 
desafío, la rabia y el reto como el este episodio de mi “choque” en donde sentí 
claramente que así habían sido mis encuentros… porque esta rabia ancestral 
que llevo conmigo… no esta resuelta, con quien debo resolverla… no esta 
verbalizada, a quién debí expresarla… una rabia tan dolorosa y difícil de 
manejar, que me ha secado por dentro y no me ha dejado vivir… 
 
Hoy me siento aturdida… creo que hasta el cielo se percató de mi gran 
descubrimiento y allá fuera hay una lluvia que me recuerda mi llanto interior… 
es verdad, dentro de  mi llueve a cántaros y estoy recordando las veces que he 
intentado resolver este “choque”, buscándome relaciones agresivas… tal vez 
hombres como el policía y el fiscal… que no hacen “nada”… y los otros… como 
el conductor agresivo… en dónde termino pagando… “y con creces” para salir 
del embudo en el que convierto en camino de mis relaciones… 
 
¿A cuántos seres e intentado agredir? 
 
¿Cuánto no he sido yo misma la que ha buscado la agresión, el abandono, la 
lucha y el sacrificio? 
 
Y más importante aún… ¿Cuánto y de cuantas maneras me he agredido a mi 
misma? 
 
¿Cuánto he pagado por salir de los “choques” y los “embudos” en las que yo 
sola me meto? 
 
¿Cuántas injusticias he cometido conmigo? 
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CAPITULO VIII 

“AL DÍA SIGUIENTE” 
 
Confieso que se me hizo pesado arrancar el día, pero muy dentro de mí 
esperaba que en algún momento me reencontrara conmigo y pasarla muy bien! 

 
No es fácil… debo tener paciencia, saber que es un proceso y que todo… hasta 
mi tristeza de hoy, forma parte de él y de la vida. 
 
Dejé el orgullo atrás por un instante y me dispuse a estar sola y no desolada 
como hasta ahora. 
 
Hoy al fin me levante muy de mañana y descansada… decidí ir a caminar…ya 
no con Michel Bolton… más bien con Ángela…hacia mucho tiempo que no 
estaba en mi propia compañía. 
 
Me puse ropa adecuada para hacer ejercicios… busqué mi música preferida y 
salí con el sol… a pasear mis tristezas… como dice mi mejor amigo! 
 
No sabía lo que era salir conmigo, escucharme y dedicarme a sentirme y a 
respirarme… respirar mis sueños. Ver la luz del día naciendo en medio de los 
árboles, observar a la gente ajetreada por salir del tráfico y llegar a sus lugares 
de trabajo… y yo allí entre las luces rojas y verdes de los semáforos. 
 
De un frenazo en luz amarilla me remonté a toda esta mi historia… y me di 
cuenta que siempre me hice la “loca” ante ella… mucho más fácil fue para mi 
ignorarla que trabajarla de una vez… 
 
Y es ahora… con la luz de este nuevo día, que siento que ya no le temo, que 
elijo comenzar a aprender a estar conmigo…a llevarme bien conmigo y 
escucharme! 
 
En medio de carros, motos, gente apurada y una profunda desconexión de la 
gente consigo misma… yo decidí hoy no buscar a nadie para complementarme. 
Decidí estar sola para encontrarme… pero sola de verdad… no de la boca para 
afuera, no para sorprender a nadie con frases hechas y afirmaciones 
aprendidas… no repitiendo como una lora palabras escuchadas de algún buen 
orador, de alguna de esas conferencias que dicen motivar a la gente. 
 
Quiero cambiar el amor de necesidad por el amor de deseo y llegar al punto de 
querer estar con alguien pero no necesitarlo para sentirme bien. Quiero 
aprender a vivir mejor conmigo misma. 
 
No quiero príncipes, ni gorditos, ni amores adolescentes… no quiero salvar ni 
rescatar a nadie… tan solo quiero un compañero de viaje… una aproximación 
de dos personas enteras y no de dos mitades. 
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Y es ahora cuando entiendo, que esto solo lo lograré si trabajo mi 
individualidad… así el la única manera de establecer un vínculo sano con los 
demás. 
 
No me avergüenzo ahora de mis historias… al contrarío, creo que ya he perdido 
demasiada dignidad al querer forzosamente estar con alguien y mi historia 
afectiva así lo ratifica. 
 
Ya basta de inventarme personajes basándome en el amor romántico… porque 
así solo logro fabricar “sujetos” a mi gusto y que no son para nada lo que ellos 
son en realidad. 
 
Recordé una frase de Jorge Bucay que me gustó mucho ayer, cuando navegaba 
en Internet: “El verdadero amor no es otra cosa que el deseo inevitable 
de ayudar al otro para que sea quien es.” Y entre risas melancólicas supe 
que hasta ahora yo ayudaba a los otros para que fueran quienes no eran. Hasta 
ahora yo he buscado urgentemente ser amada… y no he aprendido a amar con 
lo que soy. 
 
Dios… ¡He muerto tantas veces para que los demás vivan! 
 
Y así caminando con mi historia… miraba a la gente y me dije: “Todas las 
personas deberían estar solas de vez en cuando… para establecer el más 
hermoso de los vínculos… “consigo mismo”, descubrir ese diálogo interno que 
nos habla tanto al oído y que no escuchamos… y así poder descubrir a esa 
persona que vive interiormente. 
 
En la soledad entendemos, que la armonia y la paz de espiritu solo se pueden 
encontrar dentro de uno mismo, y no a partir de los demás. 
 
El amor de dos personas enteras es el bien mas saludable. En este tipo de 
unión, está el abrigo, el placer de la compañía y el respeto por el ser amado. 
 
Y entonces… con mi música preferida al oído, un montón de sueños rotos, 
rosas rojas marchitas en medio de la calle… promesas en un café que nunca 
llegaron a cumplirse, ojos empapados en ayer… supe que no sabía amar 
sanamente y no era precisamente por mi… no supe amar y no fue por ninguno 
de los personajes de esta mi historia… no alcancé a entenderme y me perdí y 
es ahora cuando quiero encontrar el camino de vuelta a esta mi casa… esta que 
tanta veces quedó destruida por permitir a inquilinos indeseados, que con mi 
permiso, abusaron de sus instalaciones. 
 
Cada día que me daba a mi misma me hacía sufrir y ahora quiero aprender a 
darme días de amor, días de paz, de dicha, de dulzura y esperanza… por 
supuesto con sus contrastes… pero con otra actitud… 

 



 43

La soledad es bella, cuando se esta en paz consigo misma, te da la oportunidad 
de conocer a ese ser que ignoras dentro de ti, y si lo aceptas y reconoces, 
entonces ¡¡bella soledad!! 

No hay formulas mágicas, ni finales de cuentos felices como los que siempre 
me fabriqué, no hay salidas heroicas, ni fanatismos que me saquen de aquí… y 
fue así, culminando mi caminata… que pude contemplar la tensa calma que hay 
en mi y supe que todo mi ser estaba a la espera de algo nuevo… desconocido… 
pero tranquilo y de sosiego. 
 
Final de mi caminata… llegué a mi casa por primera vez con una sensación de 
plenitud… como después que has descargado en una larga conversación con 
una amiga de muchos años y a quién tenías tiempo que no visitabas, un trabajo 
cumplido conmigo y espacios llenos en una agenda de sueños personales. En 
un momento de quietud, dejando descansar mi cuerpo y mi mente, sobre mi 
cama… comencé a cuestionarme que es lo que verdaderamente le pudiera dar 
sentido a mis días, lo que me mueve, lo que me inspira… y supe que no podía 
continuar por la misma ruta, porque mi alma me estaba pidiendo una cita 
urgente para conversar conmigo. 
 
Yo sabía que a través de la escritura, podía acudir a ese encuentro inaplazable  
y me dispuse a hacerlo… junto a mi diario… pero esta vez con la firme 
disposición de que ella eligiera el destino de mi mano sobre esas páginas en 
blanco y finas líneas azules como el mar… 
 
Ciertamente era apremiante… la escuché con atención y entre párrafo y 
párrafo, lograba beberme sus palabras y de pronto me sorprendí por lo menos 
entendiendo que solo quería ser atendida. 
 
Y así… un poco agotada… pero decidida a hacer conmigo, lo que siempre hacia 
por los demás a pesar de mi cansancio… escuchar, aunque estuviese 
reventándome de sueño y aburrida en una mesa de cualquier café, tan solo por 
sentirme acompañada… escribí: 
 
“A lo largo de este camino de descubrimiento que inicié hace muchos años 
atrás… jamás había estado tan dispuesta a estar con esta amiga inseparable y 
que declaro hoy como “mi mejor compañera”… mi soledad. 
 
Recuerdo que cuando salí la última vez del consultorio de Edgar, me fui por el 
camino más largo a casa para poder contactar mis sentimientos del momento... 
Envuelta en mí misma y con una sensación de completud que no conocía, 
encontré una emoción muy reconfortante porque contacté con esos aspectos 
míos, que hasta ahora no conocía... Y comencé a hablar con Ángela… A 
contarle su historia, a comprenderla, a escucharla... nada es casual… una 
fuerza muy poderosa me ha traído hasta aquí... y encontré una subida 
emocionante en el camino... 
 
De allí pase a reflexionar como me había sentido en éste día, me puse en mis 
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zapatos y me fui de retroceso en el tiempo... pase inevitablemente a la 
sorpresa... y caí en un hueco que la lluvia se encargó de disfrazar... casi me 
quedo sin caucho... 
 
Reflexioné sobre mi compromiso conmigo, las experiencias vividas y todo lo 
aprendido hasta ahora... me hice preguntas que casi me hacen comerme la 
flecha... como ¿Qué espero de mí?  ¿Qué espero de los demás? ¿Cuánto más 
iré a descubrir?... aquí me encontré con una bajada húmeda, de muchas curvas 
peligrosas... en la cuál me vi forzada a reducir la velocidad, recortar e ir con 
cuidado porque las luces altas de los demás carros que venían en sentido 
contrario me impedían ver con claridad....me solía suceder que otros me 
encandilaban y no me dejaban ver el camino.... 
 
Un poco más en la paz... encontré una recta y allí pude balancear mis 
emociones, dar un vistazo a los otros conductores, darme cuenta de las 
señales, las luces y decidir que camino tomar.... 
 
Ya en el estacionamiento de mi casa... me tomé otro instante aprovechando la 
compañía del ser que estoy conociendo... y decidí darme entonces licencia para 
sentir... 
 
Fue un momento... un instante, enseguida me di cuenta que estaba empezando 
a sentirme y que necesitaba botar algunos pensamientos indeseados, lavar 
algunos tesoros que están medio oxidados y reencontrarme con mis sueños... 
 
Me pregunté... ¿Quien estoy siendo?  Y me gustó lo que encontré… pues nunca 
me había sentido tan libre como en éste momento… 
 
Subí a mi casa y en mi cuarto (en lo que antes era mi alacena)... me pregunté.. 
¿Quien quiero ser? y empecé a escribir cada cosa que me venía a la mente y se 
me abrió un mundo de posibilidades que antes no tenía disponibles...  
 
Saqué del fondo de los cajones pretextos viejos, historias repetidas que me 
contaba... el NUNCA PODER... tiré afuera algunos rencores que no me 
aportaban nada, algunos sentimientos de frustración que solo me suman kilos... 
 
Quemé papeles del pasado que nunca usé y que guardaba " por si acaso"... 
 
Sonrisas que nunca di... 
 
Tiré fuera la rabia y un libro que jamás leí. 
 
Miré hacia mis sonrisas futuras y mis alegrías pretendidas... ME VEÍA... PODÍA 
IMAGINARME COMO QUERÍA VERME... coloqué esa Visión en un estuche y en 
un lugar siempre visible que esté siempre a la mano. 
 
Saqué todo de mi closet personal y lo fui tirando al suelo: pasiones escondidas, 
deseos reprimidos, palabras horribles que nunca hubiera querido decir, palabras 
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hirientes que nunca hubiese querido escuchar... recuerdos de un día triste. 
Decepciones y preguntas que nunca me llevaron a ninguna respuesta... 
 
Pero también encontré varias cosas y muy lindas por cierto… como mis ganas 
de ser feliz, de vivir y disfrutar… con  mis miedos, mis neurosis,  mis 
desencuentros… si… pero desde mi!   
 
Y las cosas que aun me hieren o me generan intranquilidad, las coloqué aparte 
para después ver lo que haré con ellas, si las olvido o las envió a la papelera de 
reciclaje de mi computador. 
 
Recogí con cariño el amor encontrado en mi paso por la vida y a los deseos les 
coloqué un poquito de perfume de esperanza, pasé un pañito al estante de mis 
metas y objetivos y las dejé a la vista para no olvidarlas... 
 
Y así saldré… todas las mañanas siguientes... por otras rutas, por otros 
caminos...sin perder contacto con lo que soy en éste momento y no deseando 
un lugar a donde llegar… pondré música en mi carro y se que el viento... me 
acompañará con alegría para aprender a vivir conmigo! 
 
El camino es mas transitable, cuando voy de la mano con lo que soy y cuando 
no pierdo contacto con mi fuente y con la enorme felicidad de sentir QUE 
PUEDO HACERME CARGO...” 
 

¿FIN? 
 

Yo creo que no… porque esta historia continúa en una próxima entrega! 
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